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Tenebra Lux Volumen 1 (Fragmento promocional)

Fruta rara

En alguin punto del litoral sur de la Terra de Santa Cruz, la tripulacion del Tenebra descendia por tercera
vez en busca de provisiones.

Asi la nombraban atn los mapas portugueses. Aunque entre los marinos, empezaba a oirse otro nombre —
mas corto, mas brutal—: Brasil.

A lo lejos, la silueta gris de la Nao San Antonio oscilaba en el horizonte. Nadie sabia con certeza si venia
por ellos o si huia.
En tierra firme, los hombres se dispersaban entre las palmeras. Buscaban agua, fruta, lefia... o sentido.

Y ella —agquel que ahora llaman Nyra— se habia alejado.
Otra vez.
Sin aviso.

Camind sin rumbo claro hasta dar con un rincon apartado: una elevacion baja, rodeada de piedras y arboles
pequefios. Un lugar sin sombra ni juicio.

La blusa, apenas sostenida por los hombros. Los pantalones, gastados, como si se los hubiese quitado y
vuelto a poner mil veces. Parecia que esa tela hubiera visto tanto como su piel.

Ese dia habia despertado con el pecho tenso, el estbmago cerrado y un solo pensamiento en la cabeza:
“No puedo mas.”
Pero ;mas de qué?

No sabia nombrarlo. A veces era miedo. A veces era vergiienza. A veces una nostalgia sin objeto.
Y otras veces volvia a sentir que era Nicolau.

Ese nombre aun vivia en algln rincon profundo de su carne. Como un eco que se negaba a desaparecer.
Nicolau: el nifio triste, el grumete silencioso, el cuerpo entregado a manos que nunca debieron tocarlo.
Por momentos sentia que esa piel vieja le seguia cubriendo los huesos, resistiéndose a morir del todo.
Y entonces corria.

Corria para dejarlo atras.

Corria como si pudiera romperlo con el movimiento.

Pero no podia.

Se escondia entre los arboles, se dejaba caer en la arena y, en los dias mas rotos, comenzaba a rasgarse la
ropa con desesperacion. No por locura, sino por impotencia. Como si pudiera quitarse la duda, el miedo, la
memoria... arrancandolos de la tela.

Lloraba.

Lloraba sin sonido, como quien se sabe observado por los fantasmas de su pasado.

Y en medio de esa ruina, de ese pequefio naufragio silencioso, miraba sus propias manos y pensaba:
“Si me ve asi, va a pensar que estoy loco.”

“Si me ve asi... va a dejarme.”

Y sin embargo, lo veia venir.
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Desde lejos. A paso constante. Como la marea.

Era Wolsey.

Claro que era él.

No era la primera vez que la buscaba en ese estado.

Y aun asi venia.

Venia sin apuro, sin armas, sin reproches.

Venia sabiendo que lo que iba a encontrar no era la imagen dulce de su hembra joven y feroz, sino la grieta.

Venia igual.

Nyra lo observo acercarse, y por un instante desed volverse invisible.
Se miro la ropa rota, los pies sucios, la blusa colgando de un hombro.
Sinti6 vergiienza.

Sinti6 rabia por esa vergiienza.

Y volvi6 a preguntarse, como tantas veces:

“¢Sera que aun puedo ser querida asi?”
“¢Sera que ¢l entiende de verdad, lo que soy?”

Wolsey no dijo nada cuando llego.
No le pregunt6 por qué estaba sola, por qué lloraba, ni por qué la ropa colgaba como trapo de tormenta.
Solo la mir6 con esa mezcla de dureza y ternura que parecia tallada en piedra.

Y la abrazd.

Un abrazo que no era gesto ni deber, sino asidero. Le rodeo la espalda, la nuca, la carne entera. Como quien
guarda algo fragil entre los brazos, pero que duele por su fuerza contenida.

Estuvieron asi, quietos, en silencio. No hubo urgencia. Solo una quietud profunda que temblaba por dentro.
— ¢ Estas mejor? —pregunto €I, al cabo de unos minutos.

—Infinitamente —respondio ella, sin separarse de su cuerpo—. Pero necesito algo mas.

— (Ahora?

—Aqui. Ahora.
Hazlo en mi boca.

Wolsey no pregunté mas. Solo obedecid, no por deseo instintivo, sino por algo mas cercano a la ofrenda. Se
sento en la roca que ella habia calentado con su espera, y comenz6 a desnudarse sin apuro, con la gravedad
de quien sabe que no se trata solo de placer.

Nyra se arrodillé. No con sumision, sino con entrega. Como si esa rodilla en la arena fuera el simbolo de
algo que habia elegido. El cabello desordenado, el rostro todavia salado. En las manos, la fruta extrafia.

La parti6 con los dedos, sin dejar de mirarlo. El jugo espeso le mojo la palma, luego la boca. Lo lami6 sin
pudor, con hambre de algo que no era solo carne. El jugo le corria por el mentéon como una lagrima que
habia olvidado su causa.

Y entonces bajo.

Puso sus labios sobre ¢l como quien bebe de una fuente sagrada. Lo recibié con una boca abierta por el
deseo, por la decision, por la necesidad de sentirse ttil, hembra, devota.

No buscaba complacer.

Buscaba pertenecer.

Y en esa entrega total, era ella quien gobernaba.
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~Infinitamente —respondid ella, sin separarse de su cuerpo—.

Pero necesito algo mas.

— dAhoraf

—Aqui.

Ahora.

Hazlo en mi boca.

Waolsey no preguntd mds. Solo obedecid, no por deseo instintivo,

sino por algo mds cercano a la of renda.

Se sentd en la roca que ella habia calentado con su espera,
y comen3d a desnudarse sin apuro, con la gravedad de quien sabe que no
se trata solo de placer.

Nyra se arrodill. No con sumision, sino con entrega.

Como st esa rodilla en la arena fuera el simbolo de algo que habia elegido.
El cabello desordenado, el rostro todavia salado.

En las manos, la fruta extrana.







Wolsey apenas podia respirar. La veia ahi, arrodillada, medio cubierta, medio desnuda, con la blusa
colgando como una bandera vencida y su boca transformada en un lugar donde todos los dioses callaban. La
tomo por la nuca, por instinto, con fuerza. Pero no por violencia, sino por vértigo.

Y Nyra no se detuvo.

Bebia de ¢l con hambre profunda. Como quien ha estado dias sin agua, como quien conoce el sabor de lo
que le pertenece.

Como si la sed fuera parte del alma.

Cuando lleg6 el temblor, cuando el cuerpo de Wolsey se rindié por completo, ella no se apartd. No derramo
nada. Lo contuvo todo, lo tomo todo, lo guardo en su interior como quien acepta un secreto.

Y jadeaba. Respiraba.

No por el esfuerzo, sino por el gozo.

El rostro le brillaba. No de sudor, sino de fe.

Y alli, de rodillas, con el cuerpo temblando y la boca atin viva, Nyra sentia el vértigo del milagro. No se
habia tocado. No lo necesitaba. Bastaba con sentirlo dentro para llegar al borde.

Y lo cruzoé.

Sin palabras.

Sin permiso.

La marea le mojaba los muslos y el mundo estaba lejos. Solo quedaban ella, ¢l, y esa arena que ahora
parecia altar.

Un milagro mudo. Un pacto sellado.

—Eres una fruta rara...—murmurd Wolsey, aiin sin poder sostenerse del todo.

Ella sonrio, apenas, con la boca atin htimeda.

—Y tu, capitan... eres mi alimento. El iinico que reconozco.

(Ves? Ya me siento mejor.
(Me llevas a los botes?

*Este fragmento forma parte del universo narrativo de Tenebra Lux, una obra ambientada en el siglo XVI que
explora, entre otros temas, el deseo, el poder, la identidad y lo humano en tiempos de conquista.

“Fruta rara” es un momento intimo, ajeno a la cronologia estricta, pero esencial para comprender el pulso emocional
de uno de sus personajes centrales.
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